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Elke kunstenaar moet compressie vinden. 
Daar zijn wanden voor nodig of muren, om 
datgene wat zich binnenin afspeelt nog een 
tijdje bijeen te houden, voordat het zichzelf 
in de omringende ruimte naar buiten smijt, 
de wereld in. 

Compressie, zowel in hemzelf als in het werk 
wat groeit. Allereerst een compressie tussen 
de grote omringende werkelijkheid en de 
werkelijkheid die hij zelf als kunstenaar 
maakt. Daartoe moet hij afstand scheppen 
ten opzichte van die grote, hongerige, 
allesdoordringende werkelijkheid die elk 
levend wezen wil door-asemen en altijd alles 
hartstochtelijk wil bezielen. Er moet hiertoe 
afstand gemaakt worden, wil het tot kunst 
kunnen komen, want na de eerste voeding van de wereld zelf is het op zijn 
beurt de taak van de kunstenaar om bezieling te doen ontstaan. Daar ligt zijn of 
haar kleine taak, te midden van die grote, razende, bijna niet te stuiten 
werkelijkheid. Kunst lijkt zo een soort vertragingstactiek; er moet tijd gespaard 
en getemd worden, uitstel gevonden worden, om zo van binnenuit dat te 
kunnen laten ontwikkelen wat zich daar ook moet ontwikkelen. 


Om zijn wanden op te richten heeft Harry Versteegen de keus gemaakt om de 
beeldtaal en de vormen van zijn werken aan te laten sluiten bij de fysieke 
oervorm van elk schilderij: vier haakse spielatten - in zijn geval bovendien van 
gelijke lengte, dus vierkant - die met elkaar het frame vormen waarop het doek 
zich laat spannen. Deze omtrekvorm is in wezen de belangrijkste vorm van 
ieder schilderij want hier botsen binnen- en buitenwereld op elkaar. Hier 
ontstaat de energie, omdat het doek de roekeloze moed heeft zich in de grote 
ruimte te werpen die slechts voortraast. Hier is het hitteschild van de 
spaceshuttle; want zonder omtrekvorm brandt hij op. 

Het is door zijn omtrekvorm dat het schilderij zijn eigen tijd maakt en leert 
kennen - een kleine genese, soms zo breekbaar als een even uitgestelde adem. 


Bij Harry Versteegen is de binnentijd langzaam en kijkend, vergetend en 
hernemend; volumes die elkaar wegen en beproeven. Het schildersoog voedt 
zich op aan het doek dat al gaandeweg ontstaat. De spielatten zijn voor hem 
niet genoeg als grens, ze zijn te ijl voor het grote verschil tussen binnen en het 
grote buiten dat zwaar drukt op het lichte vacuüm van tijd, daar in het doek. De 
randen van het doek heeft hij zodoende nog eens extra versterkt met brede 
vormen, waarmee zijn schilderij eigenlijk al begint: er wordt al de taal 
gesproken van de rest van de vormen. De randvormen dienen bijna als een 
cartouche van de ‘schrijvende kerk’ van het protestantisme, die met zijn zware 
omlijning de heilige letters bijeen moet houden op de grote, wijde, witgekalkte 
kerkmuur. Maar in het werk van Harry Versteegen worden geen woorden 
omsloten! Wèl Beeld! vormen! 


De gemaakte wand kan zich slechts 
handhaven - als wand en als onderdeel van 
het schilderij - wanneer de omsloten vormen 
de deal accepteren. Als ze het bestaan en 
belang ervan erkennen en bovendien de taal 
spreken van de buitenvorm. Zo niet, dan 
schuiven vormen en wand langs elkaar heen, 
als twee toevallige wandelaars op het lege 
Rokin, zondag vroeg in de ochtend. Veel 
schilderijen en hun schilders lijden hieraan 
en zijn zich niet bewust van de noodzaak van 
hun eigen grens. Ze werpen zich in de ruimte 
als naïeve kinderen en kunnen zich geen 
eigen bestaan scheppen; geen eigen hartslag 
maken, en geen eigen tijd. Want wil dat 
mogelijk worden dan moeten de vormen van 
het schilderij solidair zijn met de hen omsluitende wand in deze krachtmeting — 
de wand die de grote, stuwende werkelijkheid tijdelijk moet weerstaan. Elke 
goede schilder realiseert zich dat en zeker de schilders die we ‘abstract’ 
noemen. 


Zelfs in de abstracte vormtaal is de keus van Harry Versteegen radicaal! Hij 
heeft gekozen voor een zware nadruk op de vorm, om bovendien ook bijna 
geheel af te zien van het schildermiddel ‘contrast’. Hiermee minimaliseert hij 
radicaal binnen zijn schilderijen de verscheidenheid aan schildermiddelen die de 
schilderkunst in haar bestaan heeft doen ontstaan. Het middel ‘contrast’ splijt, 
snijdt, deelt op, versplintert, en dient daarom in de verlangde eenheid van het 
schilderij te worden opgevangen met tal van andere, compenserende middelen, 
met name door ‘toon’. En met zijn zware nadruk op de platte vormen wordt 
door hem ook de diepte bewust genegeerd als schildermiddel. Ons oog kijkt 
direct tegen, nee, in de vlakken en moet daar zijn weg vinden of zich tijdelijk 
nestelen in zacht verglijdende kleurtonen of lichte groefjes die de kleur iets 
beroeren. Primaire of krachtige kleuren die zullen we hier niet vinden. 


Wat met zo'n radicale keuze nog resteert is het 
schilderen in toon, een uiterst abstract maar al 
eeuwen beproefd schildermiddel wat gebruik maakt 
van de variatie in grijswaarde die tussen de kleuren 
onderling bestaat. En dat wordt hier bijna uitbundig 
gedaan, voor zover dit woord te gebruiken is voor 
het subtiele verschuiven van de tonen in het werk 
van Harry Versteegen. 

Overal in zijn doeken kunnen onze zwervende ogen 
subtiele wisselingen van toon ontdekken en er even 
bij pauzeren. Toevallig ontstaan en goedgekeurd of 
bewust er naartoe gewerkt, zijn doeken wemelen 
van zachte toonverschillen die het oog pas ziet als 
het eenmaal de grens van het doek heeft geaccepteerd en zich gaat 
meebewegen in de kleurtaal van de binnenvormen. Zo ontstaat er tijd. Niet dat 
de schilderkunst hier de pretentie heeft om de tijd af te beelden of te 
symboliseren; nee, de ogen kunnen het schilderij niet anders zien als werkend 
en bezig zijnd, en zo ontstaat bijna voelbaar de tijd. Het werk van Harry 
Versteegen maakt dat we de klok bijna in onze oren voelen tikken. 


Met zijn radicale ontzeggen van de vele ter beschikking staande 
schildermiddelen doet hij herinneren aan sommige Nul-schilders uit de jaren 
1960-'70 en aan de door hen bewonderde Yves Klein met zijn absolute keus 


voor het monochrome doek. Zij negeerden bovendien vaak het contrast en 
hielden hun doeken het liefst ongedeeld monochroom of in lichte 
toonverschuivingen bijeen. Zoals Jan Schoonhoven, bij wie dezelfde subtiele 
toonverschuivingen in zijn papierreliëfs hangt, zo zichtbaar en pregnant door de 
zelfgekozen armoede van schildermiddelen. Bij de Nul kwam deze keus echter 
voort uit het verlangen om het schilderen te zuiveren van de kunstenaar. De 
Nul-kunstenaars vertrouwden zichzelf niet als scheppend persoon en sloten zich 
buiten het schilderproces om de veronderstelde puurheid daarvan niet te 
bederven. Het lijkt een voortzetting van Mondriaans zuiverheid als doel van het 
schilderen. 

Niets echter van dit soort wantrouwen bij Harry Versteegen! Want bij hem lijkt 
zijn radicale beperking eerder een voortzetting van zijn eigen persoon en van 
zijn eigen keuzes. Hij wil nu eenmaal werelden opbouwen waar lichte 
verschuivingen en trillingen, kleine groeven in de materie en onverwachte 
greppels in de zachte kleurvelden binnen zijn doek het schilderij doen 
resoneren en trillen. Hij wil onze ogen datzelfde bord voorzetten wat hij zelf op 
at. Niet uit wraak, maar omdat hij ervaringen hierin heeft opgedaan die hij de 
moeite waard vindt om mee te delen in en met zijn werk. Het werk is opgedane 
ervaring in materie; dat is communicatie, woordloos, dus in beeld. 


Zelf vermoed ik dat zijn afwijzing van contrast en 
uitgesproken kleur ook sterke verwantschap heeft 
met het eeuwenoude Hollandse landschapschilders, 
waarin de meester-schilders de diepte en de verre 
horizon in het geschilderde landschap lieten 
ontstaan door middel van heel lichte variaties in 
toon. Ook daar vinden we de kleurloze schilders 
zoals Van Goyen en later Jacob Maris. Maar de bij 
hen ontstane fabuleuze dieptes en atmosferen 
worden door het moderne schilderen afgesneden; 
onder andere door Mondriaans radicale vernietiging. 
De moderne abstracte schilderkunst hangt zich neer 
voor onze ogen als een platte kijkwand. Illusies zijn 
verboden. 

We kunnen ook zeggen: het liggende landschap heeft zich opgericht en kijkt nu 
in onze ogen; het doet mee! 


Bewust of onbewust, maar Harry Versteegen doet dezelfde keuzes: ook hij 
beperkt zich - net als Mondriaan - bovendien tot de richtingen horizontaal en 
verticaal. Het ‘landschap' van zijn schilderij is naar voren geklapt; elke diepte 
wordt geweerd. Zijn doeken staan recht als een wand voor onze neus en we 
kijken frontaal tegen het schilderij aan. Maar hier zijn geen primaire, harde, 
stevige kleuren die hun energie uitbundig uitwerpen, zoals bij Mondriaan. En 
dus zijn er geen contrasten; die ‘moderne' weg is geblokkeerd! Door de 
opgerichte platheid van het schilderij, gecombineerd met de solide nadruk op de 
vormen kan daarmee ook het aloude schildersmiddel ‘toon’ van de kleuren zijn 
rol niet spelen: geen verglijdende dieptes en atmosfeer. En dan, vanuit dit 
onoplosbare dilemma, gebeurt er iets merkwaardigs. De toonwaardes van de 
kleuren lijken wanhopig te worden en kunnen geen kant meer op. Ze kunnen 
niet anders dan een radeloze stap doen, een stap die ze eigenlijk niet willen, 
gezien hun aard en karakter. In een zo te noemen ‘moderne wanhoop’ slaan de 
toonwaardes van de kleuren naar binnen toe - de enige doorgang die nog over 
is - en ‘vergrijzen' zichzelf. Niet dat ze alle kleur verliezen, maar hun kleur 
werkt slechts als een soort grijs. De kleuren doen op een of andere manier 
afstand van hun kleurkracht en gaan functioneren in een dynamiek en energie 
van ‘grijzen’. Dit abstract worden van de kleur is een verschijnsel wat ook bij 
andere moderne abstracte schilders te zien is: de kleur lijkt abstract te worden 


door zich te bekennen tot haar eigen grijswaarde. Waar Mondriaan hamerde op 
een energetische balans van primaire en dus volle kleuren, op de energie van de 
kleur, daar lijkt nu door schilders vrijwillig het emotionele en energetische 
aspect van de kleur prijsgegeven te worden. De Spanjaard Saura, maar ook 
Bram van Velde zie ik als een voorloper in dit proces. 


Natuurlijk verarmt Harry Versteegen zijn kleuren niet tot dood grijs; hij weet 
als schilder dat dit fataal zou zijn voor zijn werk. Zoiets is ook helemaal niet zijn 
optie, want het leven is zijn doel! De kleuren zijn bij hem weliswaar abstract 
geworden, maar ze staan nog met hun voeten in de vette aarde waaruit ze zijn 
gegroeid. Ze zijn er zojuist uit vertrokken. Het leven van de kleuren hangt nog 
vol om hen heen. Jacob Maris was - in tegenstelling tot Mesdag die zijn luchten 
wèl in grijs penseelde - de schilder in Nederland die wist tot op welk punt het 
grijs nog net niet afsterft. Overal in zijn stadslandschappen schemert door zijn 
grijzen heen hun herkomst, de kleuren. Nooit wordt het koud in zijn doeken of 
zien we een kille, grijze wolkenmuur. Binnen zijn doeken hangt een gloed van 
leven die door de geplaatste grijzen heen schemert. In die zin is Jacob Maris 
werkelijk een Hollandse impressionist want hij staat met beide voeten in de 
traditie van het Hollandse tonale landschap-schilderen. 


Harry Versteegen is daarentegen geen Hollandse impressionist. Het leven in zijn 
doeken moet bij hem anders opgeroepen worden, hoewel zijn antwoord erg 
verwant is met de neergevlijde verfruggetjes die Jacob Maris op zijn doeken 
legde, waarmee alle verschillende kleurnuances beginnen te resoneren. Zo ook 
bij Harry Versteegen. Kleine diepteribbels, groefjes, greppels; het leven van zijn 
abstracte kleuren ontstaat daar net onder de grond, in de materie van zijn 
doeken. Het groeit op in de bodem van het onwrikbaar platte schilderij, in de 
groeven en greppels die soms lijnen trekken of soms slechts een lichte rillende 
rimpel binnen een akkervlak. Hij is de ‘impressionist van de rimpel’ die hun 
zware taak moeten doen, leven te scheppen binnen de rechte vlakken en banen 
en binnen de beperkte kleuren van zijn vormen. Er ontstaat zo resonantie, zelfs 
een gloed. Bij hem zijn de toonwaardes binnen één doek moedwillig beperkt tot 
twee á drie, maar binnen die velden is van alles ondergronds aanwezig en bezig 
om de kleuren van zijn vlakken te bezielen. 


Ik zocht Harry Versteegen op waar hij verblijft, en kwam terecht in het Zuid 
Hollandse polderland. Hij woont en werkt midden in het weidse, hongerige 
landschap. Als een jonge hond trekt het land daar aan de broekspijpen van onze 
ogen en bedelt het om onze aandacht. Nooit krijgt het genoeg! Het wordt 
gevoed door weer en wind, en door onze ogen die de vacht van het land strelen. 
Natuurlijk is het ook het oude landschap van eeuwenlang grond bewerken en 
bemalen; van het water reguleren en verdelen. Ook hierdoor roept het ons 
instinct, onze ogen wakker; het trekt onze herinneringen omhoog. De sappige 
slootkant, het maaigras wat zo sterk ruikt, de wiegende donkere sigaren boven 
het riet. Het land trekt en sjort aan onze Hollandse ogen en aan onze 
herinneringen. Het land wat we overal mee naar toe nemen, waar we ook zijn. 


Maar, als schilder, als kunstenaar, dien je je teweer te stellen. Je ‘weet’ waar je 
mee bezig bent! Je dient afstand te houden van zo'n zuigende kracht en 
tegelijkertijd je ermee te voeden. Dat is evenwichtskunst, telkens weer het 
middelpunt opzoeken. De meeste grote landschapschilders woonden allemaal in 
de grote stad! Ruysdael, Hobbema, Weissenbruch, Maris! Men dient zich te 
weren tegen de claim van het platteland. 

Daarom staat het atelier van Harry Versteegen weliswaar midden in het wijde 
land, maar met blinde ramen. Daarom ook zijn de kleuren teruggebracht tot 
hoogstens drie. Er heerst een opzettelijk afzien, zowel voor de schilder als voor 
onze ogen. Als kijker moeten we ons op zijn minimale schilderijen instellen door 
tijdelijk de termen van onze wereld los te laten. Eerst moeten onze ogen de tijd 
nemen om zichzelf gelegenheid geven zich te begeven in het doek. Dan pas kan 
er gekeken worden in de termen van het schilderij: het schilderij maakt zich 
zichtbaar. In die zin zijn de ogen van de schilder ook die van de kijker, er is 
weinig verschil. Hetzelfde moet door beiden worden opgebracht: de overgang, 
het afzien, het verschil in dynamiek van de tijd. Er is altijd een kloof die 
genomen moet worden. Men moet altijd springen. In die zin is het schilderij 
weerloos, want het wacht af. Het wacht op de moed van onze ogen. 
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